Discours de Monsieur Jean-Marc Bustamante
a Poccasion de son installation a ’Académie des beaux-arts
au fauteuil de Zao Wou-Ki
le mercredi 23 mai 2018

Cher Henri,

Merci de tes mots, j'y suis extrémement sensible.

Nous nous connaissons peu et lorsque je me suis tourné vers toi, j'ai voulu m'adresser
autant a I'nomme qu'a son parcours, conservateur du patrimoine, directeur du Musée
d'Orsay, président du Louvre pendant de longues années pour reprendre ensuite ton
chemin, celui d’'un homme libre.

Attentif, curieux, audacieux ton action au sein de ces prestigieux établissements que tu
as dirigés, a démontré ta capacité a enjamber les époques, les mesurer, les comparer, les
apprécier.

I semblerait que tu fais toujours ce qu'il te plait, méme au mois de mai, avec ce grand
retour parmi nous, les académiciens.

Cette liberté de ton, de choix, d’attitude je viens ici la partager avec vous tous, heureux
d'étre parmi vous, élu par mes pairs, au fauteuil du regretté Zao Wou-Ki.

Ce grand artiste avait une grande affection pour I'académie.

Cette reconnaissance I'honorait et il était tres fier d'appartenir a notre compagnie.
C'était pour l'artiste étranger qu'il était, un point de repere, un point d'ancrage
précieux que je percois aussi aujourd’hui parmi vous.

Ce qui me relie a Zao Wou-Ki, c'est avant tout l'appartenance au monde dans son
ensemble, le gout de I'aventure, une certaine obstination, celle qui nous permet d'étre
présent dans chaque instant de notre vie pour assumer la liberté de nos choix, la
diversité des cultures.
La passion de l'art mais aussi celle des artistes.

Zao Wou-Ki est aujourd'hui reconnu dans le monde comme un tres grand peintre,
dans ce monde dit global ou les artistes sont pour la premicre fois évalués, davantage
pour ce qu'ils sont que pour ce qu'ils représentent.

Les artistes s'émancipent aujourd’hui, au-dela des barrieres géographique et culturelles.
Une vraie révolution est en train de s’opérer sous nos yeux, la dispersion est de
mise, les artistes apparaissent comme les éclaireurs d'un monde nouveau.

Le général Giap disait : « Quand l'ennemi se concentre il perd du terrain, quand il se
disperse il perd de la force », c'est vrai dans un temps donné sur un champ de bataille.
En revanche la dispersion et la diversité de la production artistique dans le monde
aujourd'’hui font basculer les certitudes, l'art et les artistes occupent dorénavant une
place particuliere dans le monde.

N'en déplaise a ceux qui pensaient détenir une vérité, les critéres d'évaluation sont a
revoir, les rattrapages historiques vont se multiplier.

Aujourd'hui il vaut parfois mieux étre un artiste de Caracas plutdt que de Saint-
Etienne, de Pékin plutot que de Madrid ou de Rome. Nous nous trouvons face a des



perspectives inversées ce qui demande a l'amateur d'augmenter d'un seul coup son
champ de connaissance, sa capacité de jugement et son esprit critique bien au-dela des
effets de mode.

L'art international va disparaitre, comme les artistes dits « internationaux. »
Zao Wou-Ki n’a jamais été un artiste international, il est passé directement dans la
catégorie supérieure qui la remplace, l'universalité.

Ces nouveaux artistes du monde ne renient bien sur aucune de leurs racines.

Zao Wou-Ki a toujours su ce qu'il devait aux grands anciens, tout en rejetant toute
forme de domination, d'assimilation ou d'influence protectrice.

Il n'a jamais appartenu a aucune école, et si la Chine le revendique et le célebre
aujourd'hui, ce n'est pas simplement parce qu'il est un peintre franco-chinois mais aussi
et surtout parce qu'il incarne pour ce pays une vision moderne et universelle du
monde. En cela Zao Wou-Ki est un pionnier.

Et la reconnaissance va toujours a celui qui a su s'affranchir des modeles pour créer un
nouvel espace en affirmant une puissance et une liberté sans pareilles.

Le prix de cette liberté, la solitude, mais dans son cas, une solitude tournée
constamment vers les autres, une solitude parmi les autres.

Plus que des solitudes, les artistes aujourd'hui sont des iles, qui n'appartiennent a
personne, des plaques tectoniques qui dérivent et passent devant nos yeux, elles
s'entrechoquent, parfois disparaissent, ou se stabilisent pour émettre parfois jusque
dans la nuit des temps.

« Durera celui qui se tient a sa place », voila un adage taoiste tres cher a Zao Wou-Ki
que je partage.

Dans un entretien avec Francoise Marquet, ici présente, que je salue, pour son grand
dévouement a la diffusion de I'ceuvre de son mari, et Dieu sait si les veuves d’artiste ont
du mérite, Francoise me dit qu'un jour de 'année 2007 le peintre lui assene :

« J'arréte de peindre, j'ai perdu le chemin du monde invisible. »

Cette phrase dit la différence de Zao Wou-Ki avec les autres peintres de son époque.
Peindre pour lui n’est pas un métier, mais une profonde nécessité, un parcours
spirituel, celui d'un homme qui poursuit un chemin de l'intérieur, son ceuvre n’est pas
programmatique, ni conceptuelle.

Zao Wou-Ki ne semble pas avoir de plan préalable.

Il est certainement l'un des derniers grands artistes a accéder a l'innocence.

Zao Wou-Ki n'est pas bavard, la plupart du temps silencieux, gentil et accueillant, il
n'aime pas parler de son travail, peindre lui suffit, ses tableaux le guident, ils témoignent
de sa recherche, difficilement soluble dans un monde qui s'organise et qui ne veut
surtout rien manquer.

Son art vient du monde, il y retourne, c'est un long chemin, fait d'allers-retours pout
I'approcher, le saisir, le gouter.



Zao Wou-Ki intériorise au point de nous restituer sa vérité sous la forme du
merveilleux, tres belle tentative d'effacement du peintre pour révéler le monde des
formes de l'intérieur.

Toujours tourné vers le dedans avec une grande pudeur et cette volonté malgré le
chaos et la violence de retrouver une certaine harmonie.

Son ceuvre a la fin voudrait nous révéler le résultat d'un combat et pourquoi pas, une
fin apaisée.

Henri Michaux son ami dira de ses ceuvres qu'elles sont bénéfiques.

Belle expression au demeurant si peu moderne mais qui a le mérite de mettre en avant
la grande ambition du peintre.

L'artiste n'apparait pas comme un deus ex-machina, il peut se saborder a tous
moments, l'ceuvre de Zao Wou-Ki est autant un laboratoire qu’un consetvatoire.

Michaux dit aussi : « C'est par la nature que Zao Wou-Ki se meut, se montre, qu'il est
abattu, qu'il se ranime, qu'il tombe, qu'il se reléve, qu'il est enthousiaste, qu'il est tout
"pour" ou bien tout "contre", qu'll est bouillonnant... qu'il dit ce qui I'étouffe. »

La grande modernité tient a ce que le regardeur reste le seul responsable de ce qu'il
regarde comme dit Duchamp c'est le regardeur qui fait le tableau, je rajouterais le fait
ou le défait.

Zao Wou-Ki est irresponsable il ne cherche pas a nous convaincre, ces tableaux nous
accompagnent plus qu'ils ne s'imposent. C'est en cela qu'ils sont aussi bénéfiques.

Dans les derniers tableaux du peintre, le monde s’apaise, une harmonie est possible,
alors que tout au long de ce chemin on assiste souvent a un corps a corps, a la lutte de
la vie contre I'anéantissement.

Le peintre ne manque jamais de faire figurer le vide.

Zao Wou-Ki a la force de croire a I'art avant toute chose, il croit a la victoire de l'art qui
guérit, a l'art qui sauve.

Son parcours est long et solitaire, ses tableaux seront jugés par certains comme trop
figuratifs ou trop abstraits, trop chinois, trop décoratifs pas assez européens. Mais que
représente aujourd’hui 'Europe parmi les continents.

Zao Wou-Ki s'abreuve aux sources plurielles qui le constituent.

Alors ce petit chez soi que 'on préfere au grand chez les autres n’a plus de sens, pour
Zao Wou-Ki rien n'est assez grand, ses peintures nous donnent le tournis comme celle
de Turner en leurs temps.

La vérité dans la démesure, c'est aussi le Zao Wou-Ki parfois tellurique.
Clest vrai il a choisi a certains moments de nous montrer des espaces ¢lémentaires,
secoués par la violence du monde.

Et c'est avec la plus grande des jubilations qui n'appartient qu'a lui qu'il n'a pas craint de
peindre des lieux mythiques, archétypaux, des montagnes, des nuages, des fleuves, des
vagues des brumes, on les voit, on les imagine, on les scrute, ils s'évaporent.

11 nous en propose des pans entiers, des diptyques, des immenses polyptyques ou alors
des fragments, réminiscence de la peinture chinoise, méme si Zao Wou-Ki détestait ce
qu'il appelait "les chinoiseries".



Il mettra du temps a trouver le juste équilibre qui a fint de hisser sa peinture pour la
rendre universelle.

Personnellement j'ai toujours été intéressé par les ceuvres de jeunesse et de vieillesse
des artistes et chez Zao Wou-Ki ce sont celles que je préfere.

La fraicheur des jeunes années,la conquéte, suivi d'un cortege de batailles pour
affirmer son territoire jusqu'a 'accomplissement du geste dans la plus grande sérénité,
dans la plus grande simplicité qui synthétise et définit tout.

Pour paraphraser Claude Roy en parlant de Zao Wou-Ki, les bons peintres rajeunissent
en vieillissant. C’est son cas.

Alors reprenons les choses dans 'ordre et remontons le temps.

Wou-Ki de son nom Zao est né a Pékin un premier février 1920, il est I'ainé d'une
famille de sept enfants.

Clest une ancienne famille qui remonte a la dynastie Song, famille d'intellectuels
cultivée ou la peinture est a I'honneur, son pere est banquier.

Zao Wou-Ki est doué, il se passionne pour la littérature, I'histoire tant chinoise que
mondiale.

11 dessine tres jeune, peint aussi, sa vocation surprend mais n'est pas contrariée dans sa
famille.

Il apprend la calligraphie aupres de son grand -pere.

Et quand le jeune homme eut terminé ses études secondaires, il décide de refuser de
rentrer a l'université et demande a sa famille d'intégrer les Beaux-Arts.

La Chine en ce temps-la est traversée par des événements tragiques sans précédent, la
Chine bascule.

Elle est aux mains des seigneurs de la guerre.

L’insécurité est partout, la violence reégne, on s'entretue avec la plus grande des
cruautés, on décapite.

Le jeune Wou-Ki est terrorisé, il n'est pas rare de voir dans les rues des pendus aux
arbres, d'assister a des exécutions, et de voir des tétes rouler au sol au milieu de giclées
de sang.

Brigandage, pillage, révolte contre la miscre et la présence des étrangers qui colonisent
le pays.

La famille Zao pourtant trés riche est scandalisée par la corruption du régime de
Tchang Kai Chek et croit a la longue marche de Mao Tse Toung, espérant que la Chine
connaisse enfin autre chose que la famine, les colonisations brutales, celles des Japonais
comme celle tout aussi arrogante des Anglais.

La présence francaise de son point de vue semble plus acceptable et c'est pourquoi le
jeune Wou-Ki choisira notre pays au moment de partir.

A cette époque, I'enseignement de la peinture en Chine est tres traditionnel autant pour
la peinture occidentale que Chinoise, Zao Wou-Ki s'ennuie d'un tel académisme et



recherche la légereté, la fraicheur celle des impressionnistes frangais bien suar
mais découvre aussi les ceuvres de Cézanne, Matisse et Picasso.

Doté d'une grande force de travail, Zao Wou-Ki passe son temps a copier les maitres
occidentaux essayant de comprendre cette autre manicre de peindre, de dessiner, de
poser la couleur.

La guerre terminée, il demande a sa famille l'autorisation de partir a Paris, pour se
confronter a ses modecles qu’il admire et juger sur place de leur pertinence dans son
propre parcours.

Zao Wou-Ki décide de quitter cette Chine malade qui aspire a autre chose et qui
idéalise un nouveau modeéle ou l'art n'a pas sa place.

Artiste, il veut créer son chemin qui n'appartient qu'a lui-méme, il veut parcourir le
monde avec le souci premier de rendre visible a sa manicre ses passions et ses
tourments.

Et c'est avec une curiosité rare et une grande modestie qu'il arrive a Paris, s'y installe et
s'immerge dans ce monde artistique riche en personnalités en tous genres. 1l aura la
chance ou la maniere de reconnaitre les meilleurs et de se les attacher.

Il aura cette omniscience de célébrer la vie avec des créateurs de talents qui savent que
le monde les dépasse.

Quand Zao Wou-Ki fait le portrait de quelqu'un, le sujet n'est pas cette personne, mais
les relations qu'il entretient avec cette personne.

Il est naturel pour lui d’entretenir des relations d'admiration avec les poctes, les
peintres, les penseurs, il n’y a pas en lui ce concentré de vanité qui pourrait l'en
empécher.

L'art de Zao Wou-Ki est tissé d’amitié, de partage et d'hommage.

Cette grande force intérieure ne lui fait rien craindre des autres, et c'est avec la plus
grande des élégances qu'il creuse son sillon, batit des ponts et jette des passerelles entre
les mondes.

Zao Wou-Ki a besoin pour peindre d’un grand isolement d’ou la nécessité de travailler
dans un univers confiné.

Son atelier sans fenétre a la lumicre zénithale, éclairé par le ciel, un caisson sensoriel
dans lequel le peintre s'immerge quotidiennement, il y réfléchit de longues heures avant
de se résoudre a passer a l'action. Son travail est lent, comme est lente la mise en place
des formes incertaines, enrichies du monde extérieur comme un orchestre
symphonique imaginaire composés de poctes, de peintres, de musiciens de René Char a
Henri Michaux, de Soulages a Riopelle, ou Hartung, de Varese a Pierre Boulez.

Zao Wou-Ki se félicite de peindre, son monde est aérien, il aime la vie, ses amis encore
de ce monde me le diront, il aimait la célébration.

Jean Lescure lui écrira ces magnifiques mots :
« Modeste, souriant tout en élégance on est content que tu existes.
Avec toi, on se plait, on aime ce que tu fais, ce que tu aimes, ce que tu es. »



Dominique de Villepin me dira
« On ne peut aimer sa peinture sans aimer ’homme.»

I1'y a la une adéquation bien particulicre qui refléte une époque passée.

Ma propre génération ne peut qu'admirer ce temps ou les artistes vivaient plus
ensemble toutes origines et disciplines confondues, tous présents lors des vernissages
comme en témoignent ces photographies qui nous montrent des groupes joyeux qui
savourent le fait d'étre ensemble.

A cette époque les relations entre artistes étaient plus simples, plus directes, sans
hiérarchie aucune. Ce qui primait au-dela des partis pris c'était l'estime que l'on avait
pour les uns ou pour les autres

Za Wou-Ki fait la cuisine, joue beaucoup au tennis, partage le gout des voitures de
sport avec son ami Riopelle, Jean-Michel Meurice se souvient du bleu de sa Mercedes,
il voyage, souvenir de ce grand tour aux Etats-Unis avec Pierre Soulages et sa femme
Colette.

On sait et on se taira sur les peines et les tragédies que tout homme traverse dans sa vie
amoureuse, Zao Wou-Ki en aura sa part, des moments de détresse qui se conjuguent
avec des bonheurs et des passions qui culminent dans ce bouleversant hommage a sa
derni¢re compagne Francoise, magnifique peinture ou éclate la joie de vivre.

Des hommages il n'arrétera pas d'en produire, plus de 25 peintures rendront hommage
a ceux qu’il admire.

Attitude proche de l'effacement qui lui permettra d'atteindre une forme de sagesse

supérieure.

De la copie des maitres a ses débuts, il prend le tournant de la peinture abstraite dans
p p p

les années 50 ou il se découvre une grande proximité stylistique avec Paul Klee. Il doit

franchir des seuils.

Il ne craint pas de faire coexister les cultures et préfere ignorer les différences ou

possibles incompatibilités pour inventer son propre langage, une vision toute

personnelle du monde.

Les tableaux de Zao Wou-Ki ne racontent rien, d'ailleurs il n’aime pas patler de sa

> pas p
peinture, ni 'expliquer et c’est vrai qu'au fond elle se passe de mots.

Zao Wou-Ki sait que la peinture chinoise demande une grande agilité du regard ce qui
n’est pas trés européen, pour lui un tableau se regarde et se parcourt, il disait d’ailleurs
que les livres étaient ennuyeux 2 lire, alors qu'en peinture, le spectateur va comme il
veut et décide visuellement de son trajet dans I'espace du tableau.

Au premier regard les peintures de Zao Wou-Ki ressemblent a des paysages, pourtant
le peintre n’aime pas les paysages, ces peintures n'en sont pas, ils en sont presque.

Chez Zao Wou-Ki, nous sommes confrontés a des univers plus larges ou sont
représentés de multiples espaces qui glissent et s'enchevétrent.



Sans reperes, sans architecture visibles, ses tableaux sont en constante expansion.

La nature est la, ou plutot elle semble étre 1a, on la percoit, on la reconnait parfois et
puis elle disparait, elle n'est plus la, ce doit étre elle pourtant, soudain elle n'est
plus détaillée, elle s'évanouit et se fond dans la lumicre aveuglante et dans la couleur qui

se fige.

Zao Wou-Ki insuffle la vie a la couleur, il fait de la couleur un véritable langage, les
stridences sont nombreuses et la couleur déborde souvent et pénétre librement au-dela
des figures.

Son refus de peindre d’aprés nature est significatif, méme s'il commettra quelques
aquarelles sur le motif 2 un moment de sa vie, il préfere s'abstraire du modele, il ne
copie pas, il n'interpréte pas.

La nature n'est pas non plus son seul modele, je suis, tu es, il est, nous sommes ses
modeles comme faisant partie d'un tout.

Le tableau n'a pas besoin d'étre reconnu, n'a pas besoin de titre, Zao Wou-Ki n'a pas de
sujets, il embrasse le monde, et le célebre.

Et pour cela tous les moyens techniques sont utilisés pour rendre chaque tableau
brillant et sonore, Zao Wou-Ki est a la fois le chef d'orchestre et 'instrumentiste, il
malitrise tous ses outils de peintre avec talent, doué d'une grande dextérité c'est aussi un
virtuose.

Dans ses tableaux vibre la lumicre et souffle le vent.

De son apprentissage de peintre et de calligraphe, il multiplie les mouvements et les
déliés de ses pinceaux dont les traces sont quasiment invisibles. Travail minutieux,
couche apres couche, pour nous révéler et faire surgir de vastes plages liquides,
immenses.

Superposition, chevauchement, recouvrement, transparence, coulée libre, qui permet
de faire passer la lumiére d'une sombre obscurité a I'éblouissement.

Et pour parachever l'apprentissage du maitre, j'espére que ces simples mots
provoqueront chez vous le furieux désir de découvrir les grands formats qui seront
exposés a la fin du mois de mai au Musée d'Art moderne de la ville de Paris.

Laissez-moi encore vous présenter maintenant ici sur nos écrans, un de ses plus beaux
tableaux qui me touche particulicrement, synthese réussie de son long parcours, tableau
que je qualifierai d'universel, il est modestement intitulé Hommage a Matisse.

Cette toile est admirable et reprend le théme de prédilection de Matisse: la fenétre,
quatre larges bandes de couleurs si bien brossées encadre l'immensité, le vide
cosmogonique, la grande fenétre sur l'abime, la recherche de l'ineffable et de
l'intemporel.

J'imagine que c'est en traversant cette grande obscurité qui hanta l'artiste et qui nous
hante encore tous aujourd'hui que le peintre a trouvé son chemin et réuni l'impensable.

Merci Wou-Ki.



