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Cinq ans apres la mort du peintre, le Musée d’art moderne de la Ville de Paris
lui consacre une rétrospective, avec une quarantaine d’ceuvres de grand
format.

Zao Wou-Ki, Le vent pousse la mer, 2004 Huile sur toile 194,5 x 390 cm Collection particuliere Photo : Dennis Bouchard
Zao Wou-Ki, © ADAGP, Paris, 2018

Le Musée d’art moderne de la Ville de Paris expose une quarantaine d’ceuvres de grand
format sur toile et sur papier de Zao Wou-ki (1920-2013), qui, de Chine, vint a Paris en 1948
et y accomplit I’ensemble de son ceuvre. Une quarantaine de pieces pour un artiste
aujourd’hui internationalement reconnu, c’est peu, méme si la raison matérielle est que, en
raison de travaux, dans les salles actuellement disponibles au musée, il serait impossible d’en
accrocher plus. Cinq ans apres la mort du peintre, c’est par ailleurs un délai bien long pour un
hommage posthume.

Enfin, ce dernier n’est pas rendu par le Musée national d’art moderne, qui est 1’instance
supréme en la matiere. La derniere en date des expositions muséales de Zao Wou-ki a Paris,
c’était en 2003 au Jeu de paume, pas encore dévolu exclusivement a la photographie. Avec
une discrétion de bon ton, le communiqué de presse écrit que, depuis, les occasions de voir
Zao Wou-ki a Paris « sont demeurées trop rares ». On doit étre moins discret : pendant des
décennies, les institutions francaises ne se sont pas intéressées a lui.

La raison de cette indifférence tient en peu de mots : il €tait peintre et d’'une maniere non
conforme aux criteres du goit officiel tel qu’il se fige dans les années 1980. Dans cette



période, la peinture est globalement tenue a 1’écart au nom d’un pseudo-avant-gardisme qui
ignore a quel point il est académique au regard de ce qui se pense et se fait au méme moment
en Allemagne ou aux Etats-Unis. Cette doctrine, qui se réclame de Duchamp sans I’avoir lu,
affirme, au mieux, que le médium pictural est obsoleéte, au pire, politiquement suspect :
premier handicap pour un artiste qui, depuis son arrivée en France, apres étre passé
brievement par les avant-gardes du début du siecle en général, et Paul Klee en particulier, crée
a I’huile sur toile, par la couleur, le geste et la matiere.

Sans algébre ni géométrie

Deuxiéme tort : ce peintre ignore les systemes a prétention intellectuelle et critique qui sont
alors censés €tre seuls susceptibles d’excuser un artiste d’étre encore peintre. Il ne se réclame
d’aucune théorie et rit méme de ce mot, affirmant ne se fier qu’au processus de création en
train de s’accomplir dans I’atelier, sans schéma préparatoire, sans algébre ni géométrie. A la
différence de groupes tels que BMPT ou Supports/Surfaces, il ne se réclame pas non plus des
idéologies révolutionnaires. Et pour cause : sur la vérité du maoisme, les persécutions subies
par sa famille et qui I’ont conduit a s’exiler I’ont suffisamment informé.

Cette conception de la peinture comme expérience visuelle et physique de 1’espace et de la
couleur se voit d’autant mieux dans 1’exposition qu’elle ne retient donc que de grandes toiles
et des triptyques de pres ou de plus de 5 metres de long et de 2 de haut. Aucune ceuvre n’est,
dans I’une de ses dimensions au moins, inférieure a cette dernieére mesure. Ces vastes surfaces
sont propices a des mouvements longs et glissés, a des expansions amples, a des
éclaboussures en tous sens. L’ceil suit les parcours des brosses chargées de couleurs,
chorégraphie de boucles et entrecroisements. La composition nait des collisions et
superpositions de tons, qui, longtemps, se maintiennent dans les ocres, terre, gris et bleus
délavés, avec des ponctuations de blancs et de noirs purs ou assourdis. L’ Hommage a Edgar
Vareése de 1964 et En mémoire de May de 1972 sont exemplaires de cette maniere.

Pour Zao Wou-ki, qui n’en parlait pas volontiers, cette peinture chinoise classique de
paysages est celle de sa premiére éducation

Il faudrait les accrocher pres d’ceuvres des New-Yorkais de 1’expressionnisme abstrait, Hans
Hoffmann ou Jackson Pollock, pour mieux les inscrire dans 1’histoire. Evidemment, elles sont
postérieures de deux décennies a I’apparition de 1’action painting, mais doit-on juger d’une
ceuvre exclusivement d’apres sa date ? Est-ce si simple ? Parmi ces Américains, plusieurs se
référaient du reste a la peinture chinoise ancienne : Mark Tobey, Sam
Francis particulierement, comme, en France, Jean Degottex. Pour Zao Wou-ki, qui n’en
parlait pas volontiers, cette peinture chinoise classique de paysages est celle de sa premiere
éducation. Aux jeux du vide et du plein, a la 1égereté jusqu’a I’évanescence, a la fluidité
jusqu’a la transparence, il est accoutumé depuis son enfance dans une famille lettrée.

Aussi n’y a-t-il rien d’abusif a considérer ses toiles de la fin des années 1970, claires et
épurées au point de sembler presque vides au premier regard, comme [’alliance d’une
conception venue de la civilisation chinoise et de la modernité occidentale. Dans les deux
décennies suivantes, le processus s’élargit et se divise simultanément. S’élargit parce qu’un
chromatisme auparavant absent, celui du dernier Monet et de Matisse, pénetre dans la
peinture. La maitrise que Zao Wou-ki a atteinte auparavant dans les harmonies peu
contrastées est remise en cause, de fagon délibérée. Le peintre refuse de continuer a faire ce
dans quoi il excelle, ce qui est train de devenir son style. Les bleus intenses, les rouges
sanguins, les jaunes safranés ne s’utilisent pas comme les nuances qui dominaient jusqu’alors.
Surgissent des toiles a fortes dissonances chromatiques, dont I’Hommage a Matisse I (1986),
qui, aujourd’hui encore, laisse perplexe tant il blesse 1’ceil.



Les objurgations de Michaux

Et le processus se divise, par ailleurs, parce qu’apres s’y étre longtemps refusé en dépit des
objurgations d’Henri Michaux — le poete est son plus précoce et plus constant ami et
défenseur jusqu’a sa mort en 1984 —, Zao Wou-ki se ressaisit de I’encre de Chine, a marier a
I’eau. L’exposition n’en présente que peu, car les grands formats sur papier sont rares, mais
révele une suite de quatre encres inédites de 2006, griffées, ponctuées de taches opaques,
traversées de lignes qui semblent des pistes ou des traces animales : 1’un des aboutissements
de I’artiste. Sont-elles plus « chinoises » parce qu’a I’encre ? En rien. C’est, sur un autre mode
que sur la toile, avec un autre langage de signes, 1’apparition d’un autre mode d’expression,
strictement individuel. Aujourd’hui, alors que I’histoire de 1’art prend enfin en compte les
phénomenes de rencontres culturelles a 1I’échelle mondiale, Zao Wou-ki n’en apparait que plus
intéressant, parce qu’il réalise de plusieurs facons et a plusieurs moments de telles alliances.
Elles sont simplement conformes a ce qu’il a été, a sa trajectoire, a sa vie.

Un dernier point : depuis quelques années et ’expansion du marché de I’art en Chine, les
ceuvres de Zao Wou-ki sont devenues trés chéres — un record a 25,9 millions de dollars
(environ 22 millions d’euros), en novembre 2017, a Christie’s Hongkong. Il y a trente ans,
elles étaient loin, tres loin, de ce niveau. Il serait consternant cependant qu’apres 1’avoir
négligé a peu pres jusqu’a sa mort, le monde de I’art actuel ne s’intéresse a lui désormais que
comme objet de spéculation. Son ceuvre est digne d’un tout autre regard, celui de 1’analyse
artistique et non de celui de la logique financiere. L’exposition actuelle, quoique limitée, doit
y aider.

« Zao Wou-ki. L’espace est silence ». Jusqu’au 6 janvier 2019 au Musée d’art moderne de la
Ville de Paris, 11, avenue du Président-Wilson, Paris 16¢. Du mardi au dimanche de 10 heures
a 18 heures, le jeudi jusqu’a 22 heures. De 10 € a 12 €. www.mam.paris. fr



http://www.mam.paris.fr/fr/expositions/exposition-zao-wou-ki

