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L es commissaires, François  Michaud et Erik Verha-
gen, ont choisi d’ouvrir l’exposition sur une mise 
en regard de deux hommages : le monumental 

triptyque dédié le 1er avril 1976 à  André Malraux et 
celui, plus intime, au poète et ami Henri  Michaux, le 
18 janvier 1963, dont les modestes  dimensions sont 
l’exception de l’accrochage. Tant Malraux que Michaux 
jouent un rôle spécifique dans la vie de Zao Wou-Ki, 
tout en étant des passionnés de l’Orient. L’écrivain et 
homme politique, qui meurt le 23 novembre 1976, a 
soutenu Zao Wou-Ki dans l’obtention de la nationalité 
française, en 1964. Ils font connaissance à l’occasion 
de la réédition de La Tentation de l’Occident qu’illustre 
le peintre. La rencontre avec  Michaux a lieu en 1949, 
autour d’une Lecture de huit lithographies de Zao Wou-
Ki et va être essentielle pour l’artiste : l’exposition au-
tour de ce livre à la galerie La Hune en 1950 marque sa 
reconnaissance en France, le poète l’introduit auprès 
du marchand Pierre Loeb, et dans les années 1970, 
c’est lui qui l’entraîne sur la voie du retour, longtemps 
refusé, à l’encre de Chine.

La poésie 
ZAO WOU-KI 

Le musée d’Art moderne de la Ville de Paris rend un magistral 
hommage à Zao Wou-Ki (1920-2013), artiste d’origine chinoise. 
Avec le soutien de la Fondation créée par sa dernière épouse, l’ex-
position commence au basculement de l’œuvre vers l’abstraction, 
dans les années 1950, et rassemble une sélection d’une quaran-
taine de grands formats, dont un ensemble inédit d’encres de 2006. 

/ Par Fanny Drugeon, docteur en histoire de l’art

LES VIES DE ZAO WOU-KI
L’exposition déploie un parcours chronologique à par-
tir d’une sélection d’œuvres, principalement de grand 
format correspondant au passage de l’artiste vers 
l’abstraction. Né à Pékin, formé à l’École des beaux-
arts de Hangzhou, Zao Wou-ki s’installe à Paris en 
1948,  cherchant à s’éloigner de la tradition chinoise, 
influencé par l’œuvre de Paul Klee ou de Paul Cézanne.  
Les années 1950 sont fondamentales dans son évolution.  
Il explique ainsi à propos de cette période : « Ma peinture 
devint illisible. Natures mortes et fleurs disparurent. 
J’essayais de déceler, avec des signes, quelque chose 
d’imaginaire qui s’inscrivait sur des fonds presque 
monochromes ». La progression vers la gestualité est 
frappante dans des œuvres telles que Traversée des 
apparences (1956) ou Nous deux (1957), qui renvoie 
au poème écrit par Henri Michaux à la mort tragique 
de sa femme en 1948 et à la séparation de Zao Wou-Ki 
et de son épouse Lan-Lan. Les signes s’amplifient et 
se distendent pour se fondre progressivement dans la 
couleur et l’espace pictural.

Hommage à Matisse – 
02.02.86, 1986. Huile sur 

toile, 162 x 130 cm. Collection 
particulière. Photo service  
de presse. © Adagp, Paris 

2018 / D. Bouchard

de la couleur 
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DÉSAPPRENDRE  
POUR MIEUX RÉAPPRENDRE
Après une première exposition à la galerie de France, 
en 1957, Zao Wou-Ki part pour un long périple d’un an 
et demi, qui le mène des États-Unis – avec Colette et 
Pierre Soulages – au Japon, en passant par Hong Kong, 
où il rencontre Chan May Kan, une actrice de cinéma 
qui deviendra sa deuxième épouse. Accueilli à New York 
chez son frère cadet, Wou-Wai, il se passionne pour 
l’expressionnisme abstrait, sympathisant notamment 
avec Sam Francis, Mark Tobey ou Joan Mitchell. Ils ont 
en commun cette passion pour l’espace de la toile, que 
Zao Wou-Ki décline à l’envi. Sa rencontre avec le mar-
chand Samuel Kootz est à cette époque importante, ils 
collaboreront jusqu’en 1966 à la fermeture de sa galerie, 
l’une des rares à présenter tant la peinture américaine 
qu’européenne.
La musique contemporaine joue également un rôle ma-
jeur pour l’artiste, comme en témoigne le dense Hom-
mage à Edgar Varèse – 25.10.64, peint un an avant la 
mort du compositeur. Fervent mélomane, Zao Wou-Ki 
rencontre son aîné de près de quarante ans en 1954, 
par l’intermédiaire de Michaux, après avoir assisté au 
théâtre des Champs-Élysées à la première représen-
tation de Déserts, œuvre pour orchestre et bandes 
magnétiques du compositeur français, qui sera na-
turalisé américain. Après son grand voyage de 1958, 

Zao Wou-Ki s’arrête à Bruxelles pour écouter le Poème 
symphonique de Varèse, diffusé depuis quelque 300 
haut-parleurs dans le bâtiment conçu par Le Corbusier 
et Xenakis pour  l’Exposition universelle. Dans son Hom-
mage, les effets de masses colorées semblent répondre 
aux principes de composition de Varèse.
« Les grandes surfaces me demandaient de me battre 
avec l’espace ; je devais impérativement remplir cette 
surface, la faire vivre et me donner à elle », précise Zao 
Wou-Ki. Fin 1959, il acquiert un entrepôt parisien, rue 
Jonquoy (XIVe arrondissement) qui devient son atelier. 
Les dimensions de ce lieu isolé, à l’éclairage zénithal, lui 
permettent d’élargir ses formats. Ses toiles prennent de 
l’ampleur, tel  le profond 10.09.72 – En mémoire de May 
(10.03.72), de plus de cinq mètres de long, peint après 
la mort de sa femme. Cette difficile période coïncide 
avec l’usage de la technique traditionnelle de l’encre de 
Chine, par l’intermédiaire d’Henri Michaux, et la décision 
de retourner en Chine, où désormais il se rendra régu-
lièrement. En 1973, il rencontre Françoise Marquet qu’il 
épouse, deux ans plus tard.

RÉFLEXION  
SUR LE GRAND FORMAT
La troisième salle de l’exposition se concentre sur les 
années 1980-2000, où l’on perçoit tant la continuité des 
recherches des décennies précédentes, notamment  

dans la gestualité, qu’une vibration toute nouvelle de 
la couleur. Celle-ci est facilitée par le recours aux for-
mats monumentaux qui deviennent quasiment sys-
tématiques. Après l’atelier de la rue Jonquoy qui lui 
avait donné l’opportunité de se confronter à un nouvel 
espace, celui que Zao Wou-Ki acquiert en 1977 dans 
le Loiret lui permet d’opter pour des formats de plus 
en plus ambitieux. Les hommages se poursuivent et 
s’adressent tout à la fois à d’autres artistes, les peintres 
qui l’ont entraîné vers d’autres voies que celles de la 
peinture traditionnelle chinoise, et à la couleur. Est ain-
si présenté l’un des deux hommages rendus à Henri 
Matisse : celui, vertical, de 1986, le second, horizon-
tal datant de 1993. « J’ai essayé d’y mêler la terre et 
le ciel, inspiré par l’ouverture suggérée où j’ai voulu 
m’engouffrer. C’est un chemin vers l’infini par le seul 
recours à la couleur », précise Zao Wou-Ki. Il reprend 
ainsi la composition du Porte-fenêtre à Collioure, peint 
en 1914, les coloris vibrants contrastant avec la bande 
noire centrale. À ses côtés, l’Hommage à Claude Monet 
février-juin 91 – Triptyque s’impose non seulement par 
son format mais aussi par la puissance chromatique 
qui s’en dégage. Comme beaucoup d’artistes durant 
l’après-guerre, Zao Wou-Ki découvre les Nymphéas  
à  l’Orangerie et s’enthousiasme pour l’utilisation des 
couleurs et le potentiel immersif du dernier Monet.
Grands formats et polyptyques se multiplient,  

Hommage à Edgar Varèse 
– 25.10.64, 1964. Huile sur 

toile, 255 x 345 cm. Lausanne, 
musée cantonal des Beaux-

Arts, donation Françoise 
Marquet-Zao, 2015. Photo 

service de presse. © Adagp, 
Paris 2018 / D. Bouchard

Hommage à Claude Monet,  
février-juin 91 – Triptyque, 
1991. Huile sur toile,  
194 x 483 cm. Collection 
particulière. Photo service  
de presse. © Adagp, Paris 
2018 / J.-L. Losi
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offrant toute latitude à l’artiste de 
libérer les couleurs, de jouer avec 
les contrastes entre le vide et les 
masses plus denses. Il s’attache 
à cette production : « je ne crains 
pas de vieillir ni de mourir car, tant 
que je saurai me servir d’un pinceau 
ou d’un tube de couleur, il ne pour-
ra rien m’arriver. » Lui qui a oscillé 
sa vie durant entre deux traditions, 
pour finir par les accepter l’une et 
l’autre, n’hésite pas à remettre en 
question le principe même d’abs-
traction. Ainsi, Le Vent pousse la 
mer, en 2004, adjoint aux intenses 
masses chromatiques un infime 
retour à la figuration, une petite 
barque, inspirée par ses recherches 
sur la peinture chinoise ancienne.

LES ENCRES
La dernière salle est consacrée aux 
encres. Zao Wou-Ki a tout d’abord 
cherché à s’éloigner de cette tech-
nique traditionnelle qui, un temps, 
semblait trop le rattacher à ses 
origines chinoises. Il s’en empare de nouveau à partir 
des années 1970, comme on peut le voir à travers la 
présentation du Carnet d’encres de 1974. Il peint à l’ho-
rizontale, jouant de la spontanéité du geste qu’offre la 
rapidité d’exécution. Ces expérimentations amplifient 
le travail autour des contrastes, entre pleins et vides, 
entre le blanc et le noir. Comme le précise le poète et 

critique d’art Bernard Noël dans le catalogue de l’expo-
sition, nous sommes ici au croisement entre l’Orient et 
l’Occident : « le pinceau n’imite pas, le pinceau crée de 
la nature ». La légèreté de la main qui guide le pinceau 
est extrême dans les grandes compositions de 2006. 
« Ce n’est pas facile d’être libre. Tout le monde est ficelé 
par une tradition ; moi par deux », écrivait Zao Wou-Ki.  

Finalement les traditions se sont jointes comme le 
montre l’ultime œuvre de l’exposition, Le Temple des 
Han. Réalisé en 2005, ce triptyque renvoie à la dynastie 
Han (206 avant J.-C. – 220 après J.-C.). Le fond peint 
à l’huile enveloppe le spectateur, tandis que le dessin 
au fusain construit tout en la déconstruisant l’archi-
tecture ancestrale. Alors qu’il est atteint de la maladie 
d’Alzheimer, Zao Wou-Ki décide en 2008 d’abandonner 
la peinture à huile, sans toutefois cesser de peindre, 
à l’aquarelle, jusqu’à sa mort, en 2013. Le voyage se 
poursuit dans les toiles de l’artiste qui confiait à Jean-
Jacques Lévêque, comme le rapporte dans son essai 
le directeur de la Fondation Zao Wou-Ki, Yann Hendgen : 
« J’aime que l’on se promène dans mes toiles comme je 
m’y promène moi-même en les faisant ».n 

« Zao Wou-Ki. L’espace est silence », jusqu’au 6 janvier 2019 
au musée d’Art moderne de la Ville de Paris, 11 avenue  
du Président Wilson, 75116 Paris. Tél. 01 53 67 40 00.  
www.mam.paris.fr

Catalogue, Paris Musées, 152 p., 35 €.

Décembre 89 – février 90 – 
Quadriptyque, 1989-1990. 

Huile sur toile, 162 x 400 cm. 
Collection particulière.  

Photo service de presse.  
© Adagp, Paris 2018 /  

J.-L. Losi

Sans titre, 2006.  
Encre de Chine sur papier,  
97 x 180 cm. Collection  
particulière. Photo service  
de presse. © Adagp, Paris 
2018 / N. Wenger

Le vent pousse la mer, 2004. 
Huile sur toile, 194,5 x 390 cm. 
Collection particulière. Photo 
service de presse.  
© Adagp, Paris 2018 /  
D. Bouchard

À LIRE : L’Objet d’Art hors-série n° 126,  
éditions Faton, 64 p., 9 €.  

À COMMANDER SUR WWW.FATON.FR
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Éloge vibrant de Zao Wou-Ki  
et de son œuvre rythmé et lumineux,  

le discours de Jean-Marc Bustamante,  
directeur de l’École nationale supérieure 

des beaux-arts de Paris, à l’occasion  
de son installation à l’Académie des beaux-

arts, le 23 mai 2018, revient sur son  
itinéraire esthétique dont il dégage  

la profondeur spirituelle. En voici quelques 
morceaux choisis.

Zao Wou-Ki intériorise au point de nous restituer  
sa vérité sous la forme du merveilleux, très belle  
tentative d’effacement du peintre pour révéler le 
monde des formes de l’intérieur. Toujours tourné  
vers le dedans avec une grande pudeur et cette  
volonté malgré le chaos et la violence de retrouver 
une certaine harmonie.
Son œuvre à la fin voudrait nous révéler le résultat 
d’un combat et pourquoi pas, une fin apaisée.  
Henri Michaux son ami dira de ses œuvres qu’elles 
sont bénéfiques. [...]

Dans les derniers tableaux du peintre, le monde 
s’apaise, une harmonie est possible, alors que tout  
au long de ce chemin on assiste souvent à un corps  
à corps, à la lutte de la vie contre l’anéantissement.
Le peintre ne manque jamais de faire figurer le vide.
Zao Wou-Ki a la force de croire à l’art avant toute 
chose, il croit à la victoire de l’art qui guérit,  
à l’art qui sauve. [...]

La vérité dans la démesure, c’est aussi le Zao Wou-Ki 
parfois tellurique. C’est vrai il a choisi à certains 
moments de nous montrer des espaces élémentaires, 
secoués par la violence du monde. Et c’est avec la 
plus grande des jubilations qui n’appartient qu’à lui 
qu’il n’a pas craint de peindre des lieux mythiques, 
archétypaux, des montagnes, des nuages, des 
fleuves, des vagues, des brumes, on les voit, on les 
imagine, on les scrute, ils s’évaporent.
Il nous en propose des pans entiers, des diptyques, 
des immenses polyptyques ou alors des fragments, 
réminiscence de la peinture chinoise, même si Zao 
Wou-Ki détestait ce qu’il appelait “les chinoiseries”. Il 
mettra du temps à trouver le juste équilibre qui a fini 
de hisser sa peinture pour la rendre universelle.

Personnellement j’ai toujours été intéressé par les 
œuvres de jeunesse et de vieillesse des artistes  
et chez Zao Wou-Ki ce sont celles que je préfère.  
La fraîcheur des jeunes années, la conquête, suivie 
d’un cortège de batailles pour affirmer son territoire 
jusqu’à l’accomplissement du geste dans la plus 
grande sérénité, dans la plus grande simplicité  
qui synthétise et définit tout.
Pour paraphraser Claude Roy en parlant de Zao Wou-
Ki, les bons peintres rajeunissent en vieillissant.  
C’est son cas [...]

L’art de Zao Wou-Ki est tissé d’amitié, de partage  
et d’hommage.
Cette grande force intérieure ne lui fait rien craindre 
des autres, et c’est avec la plus grande des élégances 
qu’il creuse son sillon, bâtit des ponts et jette des 
passerelles entre les mondes.
Zao Wou-Ki a besoin pour peindre d’un grand  
isolement, d’où la nécessité de travailler  
dans un univers confiné. [...]

Les tableaux de Zao Wou-Ki ne racontent rien, d’ail-
leurs il n’aime pas parler de sa peinture, ni l’expliquer 
et c’est vrai qu’au fond elle se passe de mots. [...]
Sans repères, sans architectures visibles,  
ses tableaux sont en constante expansion.
La nature est là, ou plutôt elle semble être là,  
on la perçoit, on la reconnaît parfois et puis elle 
disparaît, elle n’est plus là, ce doit être elle pourtant, 
soudain elle n’est plus détaillée, elle s’évanouit  
et se fond dans la lumière aveuglante et dans 
la couleur qui se fige.
Zao Wou-Ki insuffle la vie à la couleur, il fait de la 
couleur un véritable langage, les stridences sont 

nombreuses et la couleur déborde souvent  
et pénètre librement au-delà des figures.
Son refus de peindre d’après nature est significatif, 
même s’il commettra quelques aquarelles sur le motif 
à un moment de sa vie, il préfère s’abstraire  
du modèle, il ne copie pas, il n’interprète pas.
La nature n’est pas non plus son seul modèle, 
je suis, tu es, il est, nous sommes ses modèles 
comme faisant partie d’un tout.
Le tableau n’a pas besoin d’être reconnu, n’a pas  
besoin de titre, Zao Wou-Ki n’a pas de sujets,  
il embrasse le monde, et le célèbre.
Et pour cela tous les moyens techniques sont utilisés 
pour rendre chaque tableau brillant et sonore,  
Zao Wou-Ki est à la fois le chef d’orchestre 
et l’instrumentiste, il maîtrise tous ses outils  
de peintre avec talent, doué d’une grande dextérité 
c’est aussi un virtuose.
Dans ses tableaux vibre la lumière et souffle  
le vent. [...] Superposition, chevauchement,  
recouvrement, transparence, coulée libre, qui permet 
de faire passer la lumière d’une sombre obscurité  
à l’éblouissement. [...]

J’imagine que c’est en traversant cette grande  
obscurité qui hanta l’artiste et qui nous hante encore 
tous aujourd’hui que le peintre a trouvé son chemin  
et réuni l’impensable.

Merci Wou-Ki. 

Sidney Waintrob, Zao Wou-Ki dans son atelier de la rue Jonquoy en 1967, devant les peintures 29.09.64 
et la première version de 21.09.64, 1967. Photo service de presse. © Adagp, Paris 2018 / Photo Sidney 
Waintrob, Budd Studio © David Stekert, Budd Studio, 2018

Hommage 
à Zao Wou-Ki 

Ce qui me relie à Zao Wou-Ki, c’est avant tout  
l’appartenance au monde dans son ensemble,  
le goût de l’aventure, une certaine obstination,  
celle qui nous permet d’être présent dans chaque 
instant de notre vie pour assumer la liberté de nos 
choix, la diversité des cultures. La passion de l’art 
mais aussi celle des artistes. [...]
Zao Wou-Ki n’a jamais été un artiste international, il 
est passé directement dans la catégorie supérieure 
qui la remplace, l’universalité. Ces nouveaux artistes 
du monde ne renient bien sûr aucune de leurs racines. 
Zao Wou-Ki a toujours su ce qu’il devait aux grands 
anciens, tout en rejetant toute forme de domination, 
d’assimilation ou d’influence protectrice. [...]

Dans un entretien avec Francoise Marquet, ici 
présente, que je salue, pour son grand dévouement à 
la diffusion de l’œuvre de son mari, et Dieu sait si les 
veuves d’artiste ont du mérite, Françoise me dit qu’un 
jour de l’année 2007 le peintre lui assène : “J’arrête 
de peindre, j’ai perdu le chemin du monde invisible”. 
Cette phrase dit la différence de Zao Wou-Ki avec 
les autres peintres de son époque. Peindre pour lui 
n’est pas un métier, mais une profonde nécessité, un 
parcours spirituel, celui d’un homme qui poursuit un 
chemin de l’intérieur, son œuvre n’est pas program-
matique, ni conceptuelle.
Zao Wou-Ki ne semble pas avoir de plan préalable.  
Il est certainement l’un des derniers grands artistes  
à accéder à l’innocence. [...] Son art vient du monde, 
il y retourne, c’est un long chemin, fait d’allers-retours 
pour l’approcher, le saisir, le goûter.
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