Allocution de Dominique de Villepin

Au vernissage de I’exposition Zao Wou-Ki, le 4 décembre 2015

Cher Amis,

J’ai connu beaucoup d’épreuves en politique, mais je crois que, ce soir, c’est la plus dure que
j’aie eu a subir. En effet, je reste bouche-bée. Parler devant tant de beautés est un exercice
cruel. Nous sommes entourés des plus belles ceuvres de Zao Wou-Ki. Elles nous imposent le
respect et le silence. Pourtant, j’ai envie de vous faire une confidence, je suis heureux ce soir,
arrivant directement de Paris, d’étre avec vous dans cette magnifique Fondation Gianadda. Je
me sens un peu comme l’oiseau migrateur qui, ayant parcouru de branches en branches
I’univers, un univers relativement desolé d’ailleurs en ce moment, montagnes, gouffres, un
univers douloureux, a le bonheur de pouvoir faire une halte dans un oasis merveilleux. VVous
I’aurez compris, cet oasis, c’est cette Fondation de beauté ce soir. Mais, devant la beauté et la
paix que nous éprouvons devant ces merveilleuses toiles, comment oublier le bruit, comment
oublier la fureur du monde ? Celle qui retentit chez nous, en Europe, en Afrique, au Moyen-
Orient, d’un monde a la peine, frappé par la violence et souvent par la désespérance. Je
voudrais que nous mesurions, les uns et les autres, la chance que nous avons, le privilege que
nous avons, de pouvoir effectuer un tel partage de beauté, partage de I’art et partage de la
culture. Je veux donc fortement exprimer ma gratitude a la Fondation Gianadda ainsi qu’a
toute son équipe, au maire de la Ville de Martigny, au commissaire de I’exposition, I’ami et le
trés talentueux, Daniel Marchesseau, on le voit d’un coup d’ceil, a I’émotion que I’on ressent
ici, et bien slr a toutes les institutions, tous les collectionneurs qui ont prété des ceuvres, a
commencer par ma tres chére Francoise Marquet qui veille sur I’art et la mémoire de Wou-Ki,
avec a ses cotés I’eeil expert de Yann Hendgen. Je ne peux pas oublier les personnalités, vous
tous qui étes la, Gao Xingjian, Sam Szafran, Monique Barbier-Muller et mon amie Marie-
Claude Char. Cette gratitude, je la ressens plus fortement que jamais face a la tentation de la
peur, de la violence qui saisit notre monde, car nous mesurons, nous nous rendons compte de
la force de P’art. L’art qui noue des dialogues impossibles, qui nous fait toucher
I’insaisissable, qui nous fait voir I’invisible et qui éloigne au moins quelques instants la béte
innommable. Prenons conscience, a cet instant, des pouvoirs de I’art. L’art qui bouscule les
frontiéres, I’art qui fait reculer les certitudes et les préjugés, I’art qui élargi le cercle d’une vie.
La force de I’art, elle éclate encore plus aujourd’hui, & I’heure inquiéte pour I’avenir, car a
quoi bon disaient les poétes, les philosophes, les intellectuels, a quoi bon I’art, la culture, a
quoi bon la poésie dans un temps de détresse. Et bien, la réponse nous la connaissons :
Winston Churchill I’a donnée lui-méme au milieu de la guerre quand on lui demandait de
réduire le budget de la culture. Il répondait : « mais alors pourquoi nous battrons-nous ? » La
réponse, nous la connaissons aussi, ici, en ce lieu. Zao Wou-Ki est la figure méme du créateur
qui parle & son temps. La figure méme du créateur vers laquelle nous voulons, nous devons
nous tourner. Plus que jamais nous avons besoin de lui, plus que jamais nous avons besoin de
I’amitié et de la fraternité que nous offre, a travers son ceuvre, Zao Wou-Ki. En effet, nous en



avons besoin pour affronter la dureté du monde. Zao Wou-Ki connaissait les drames de
I’histoire, il connaissait les drames de la vie. Il a connu les convulsions de la Chine,
I’effondrement d’un empire vieux de milliers d’années, lui, qui était le descendant d’une
lignée de lettrés. Il a connu le Paris au lendemain de la guerre, le Paris des tickets de
rationnement, des soupentes froides, des repas clairsemés. Il a connu aussi les drames intimes.
L’intimité de la dépression qui ronge la vie. Il a accompagné son épouse May des années
durant dans le calvaire de la maladie.

Mais plus encore, dans sa peinture, Zao Wou-Ki était le maitre du chaos, du plein et du vide,
des jambages généreux ou encore déliés. C’est bien I’enseignement que nous donne ses toiles.
La peinture, oui la peinture peut dompter la catastrophe. La peinture peut enfermer dans son
cadre toute la profondeur des drames cosmiques. Je pense a cette toile extraordinaire, la Nuit
Remue de 1956 qui est au Musée de Chicago dont d’autres toiles, d’autres expositions
naitront. Toutes les toiles ne sont pas ici. C’est le privilege des grands peintres, il reste
toujours a découvrir qui, a travers ses rouges, ses bleus, ses blancs, ses noirs, offre un ballet
de signes, un ballet de couleurs merveilleux. La peinture de Zao Wou-Ki ne s’isole pas du
monde, il absorbe au contraire les secousses du monde, il agit en sismographe de I’humanite.

Maitre du chaos mais aussi maitre de la vie, maitre de la vie en quéte d’une nouvelle
harmonie. Rappelons ses mots a lui, inscrits sur I’affiche qu’il confectionne dans les jours les
plus violents de Mai 68. Il fit une affiche pour les étudiants, les étudiants parisiens et il écrit
au milieu de cette affiche la formule « Vivants, d’abord ». Nous mesurons aujourd’hui a la
fois la force et I’ironie du message ! Vivants d’abord avant toute révolution, Vivants d’abord
au-dela de toute révolution, c’est-a-dire capable de créer, capable d’aimer pour changer le
monde avec la fraternité comme point de départ de tout. Sa vision de I’histoire était celle
d’une genese, d’un recommencement permanent. Ce que nous a montré Zao Wou-Ki, c’est
que le drame de la création, le choc des forces élémentaires, se jouent a nouveau chaque jour a
chaque instant. 1l est la trame de nos vies, de nos consciences du temps ou le commencement
et la fin sont toujours entremélés. Ce qu’a cherché Zao Wou-Ki, c’est également le
surgissement du sens. Voila I’issue de sa recherche picturale dans les années 50 lorsqu’il
s’éloigne de la figuration premiére pour avancer dans le monde des signes purs. Il a trouve sa
véritable voie lorsqu’il a laissé danser les caracteres sur la toile, lorsqu’il a laissé éclater ces
orages de sens, a I’exemple de cette autre toile fondatrice la Foule Noire de 1955. Ce qu’il
exprime encore peut-étre et surtout, c’est la fraternité. Cette fraternité dont nous éprouvons ce
soir tant le besoin. Une fraternité avec son corolaire qui est la puissance du don. Son parcours
avec les peintres, avec les musiciens, avec les poétes en témoigne magnifiquement. Il faut
saisir a quel point, pour celui qui s’élance seul dans le vide a I’épreuve du choc et du chaos du
monde pour s’atteler a la création d’une ceuvre, est nécessaire la puissance humaine, la
présence d’une main amie, d’un regard qui prennent alors une valeur primordiale. Ce défi,
c’est le défi de tous les créateurs. René Char au contact direct avec I’ennemi nazi, Michaud au
voisinage des drogues, tous mesurent le prix, la valeur du partage humain, fraternel. Tous
s’enrichissent de I’échange. Tous s’abreuvent aux sources d’une confiance renouvelée. En ces
temps d’épreuves, nous avons besoin de Zao Wou-Ki pour nous nous approprier la diversite
du monde quand tout nous renvoie a la peur de l'autre, quand tout nous renvoie a



I’intolérance. Notre monde plus difficile plus complexe que jamais, notre monde mystérieux
des terres inconnues et de la découverte de I’autre, a cédé la place a I’incompréhensible d’un
monde sans profondeur. Nous en Occident, nous faisons face au sentiment d’un décentrement,
d’un renvoi a la marge des affaires du monde. Sur les autres continents, les identités sont en
proies aux doutes, sont en proies aux flammes, parce que les identités léguées par les
traditions et les croyances ont laissé la place a une rationalité technique, scientifique et
politique. Le désenchantement du monde a nourri toutes les violences et tous les désespoirs.

Dans ce contexte, I’art de Zao Wou-Ki est avant tout une passerelle, vous le Vvérifierez en
regardant chaque tableau, une main tendue. C’est une passerelle bien sir entre I’Orient et
I’Occident, c’est une passerelle entre la tradition et la modernité. Lui, venu de I’adoration de
Paul Klee, de Cézanne, de Matisse, il a reparcouru le chemin vers les origines, il a
redécouvert la technique apre des peintres chinois classiques, leur recueillement, leur intensité
dans le tracé et le pinceau. Il a redécouvert, au gré de son cheminement d’homme et d’artiste,
les encres qui ont été si importantes dans les illustrations de poémes et qui ont pris une place
croissante dans son ceuvre. Il a redécouvert le paysage jusqu’a ces moments lumineux que
nous avons passés ensemble avec Frangoise au Pavillon de la Lanterne ou alors méme qu’il
éprouvait une certaine fatigue, une certaine difficulté a peindre ses toiles a I’huile, il
redécouvre I’aquarelle & I’extérieur, sur le motif cette fois. Il découvre et redécouvre sans
cesse le foisonnement de la nature.

Oui, nous avons besoin de Zao Wou-Ki plus que jamais pour croire en I’art et comprendre
I’hnomme. L’art contemporain lui-méme semble parfois abandonner sa mission de vigie. Trop
d’ceuvres sont vouées a I’éphémeére, au concept froid, a I’illusion plastique. Trop d’ceuvres
nous tendent un miroir complaisant, adoptant les codes de la communication de masse pour se
noyer en elle. Trop d’ceuvres n’ont d’autre vocation que de servir de decor. Or, la fonction de
I’art, c’est bien de déranger, de hanter. C’est la force des ceuvres d’un Zao Wou-Ki, d’un
Kiefer, d’un Barceld, d’un Soulages, d’un Sam Szafran : ne pas laisser indifférent, obliger le
spectateur a sortir de sa réserve, a s’interroger, a emprunter des chemins inconnus.

L’exemple de Zao Wou-Ki nous montre que I’art est inséparable de la vie. L art est une quéte.
L’ art de Zao Wou-Ki est habité par I’exigence de vérité. Il faut avoir vu peindre Zao Wou-Ki,
cette patience, ce retour perpétuel au canevas, cette longue méditation qui gonflait I’ceuvre de
labeur. Plus encore, I’art de Zao Wou-Ki est habité par la passion de la vie. La peinture pour
lui ne se distinguait pas de la vie. Cela veut dire qu’il vivait pour peindre. 1l se sentait vivre
quand son corps éprouvait et transmettait au pinceau les vibrations de la lumiére et de la
couleur. Cela veut dire que I’art de Zao Wou-Ki était inséparable de I’amitié. 1l avait une
capacité d’admiration - voila un sentiment qui fait bien défaut a notre époque - une capacité
d’admiration qui lui faisait reconnaitre, dans les hommes, les talents et les prodiges. Il
s’entourait de grands artistes sans méme le savoir, avant méme qu’ils ne sachent eux-mémes
qu’ils étaient de grands artistes, de grands poétes, des peintres comme des musiciens. Il
affirmait ainsi sa confiance dans I’autre comme dans la vie.



L’art de Zao Wou-Ki, c’est le surgissement de I’instant dans le temps. C’est I’art de I’étincelle
du réel. Zao Wou-Ki, par sa peinture, a ouvert le présent et I’a rendu habitable. 1l I’a travaillé,
il I’a creusé pour I’affranchir de la peur, de la hantise du passé ou de I’avenir. Il a créé des
toiles qui sont des moments du présent arrachés au temps. C’était bien la I’essence de sa
méthode. A chaque question sur sa journée ou sur sa santé, il répondait toujours de la méme
facon : « je travaille, je travaille », ce qui pour lui était une facon de dire : « je vais bien »,
tout va bien. La terre continuait de tourner dans le bon sens. Le labeur, comme nous le
voyons, était bien le cceur de sa vie. A chaque fois comme pour la premiére fois, il ressentait
le bonheur et la douleur de peindre un tableau, qui bouscule, qui apprivoise, qui grandit, qui
cherche. C’est donc trés naturellement que le peintre rencontre ses amis poetes et que la
peinture s’allie en lui & la poésie.

Ce n’est pas un hasard d’ailleurs si Zao Wou-Ki avait décidé de nommer ses toiles en fonction
d’une date, plus que d’un sujet. Loin de les épingler sur une chronologie, il s’efforcait ainsi de
les singulariser. 1l les parachevait, il les mettait au monde, comme on donne une date de
naissance a un enfant pour tout Etat civil.

Cher Amis, voir ses ceuvres ce soir, c’est un peu adresser une priere a la vie. C’est faire acte
de vie dans un temps de mort. C’est faire acte d’espérance envers et contre tout. C’est ce qui
fait qu’il ne peut y avoir de politique digne de ce nom qui ne soit pas bétie sur la culture, sur
le partage, sur I’échange entre les hommes. Parce qu’il n’y a rien de plus fondamental pour
I’homme que d’entrevoir I’absolu, de s’arracher a la nécessité en choisissant la voie qui est la
sienne a travers une chanson fredonnée, un dessin griffonné, une toile admirée dans un musée.
Parce qu’un concert, une exposition, une piéce de théatre est aujourd’hui le temple dispersé de
la démocratie, nous devons plus que jamais faire vivre la culture.

Ce soir, nous sommes heureux, car nous pouvons nous laisser envahir par ces lumieres venues
d’un autre monde et une fois revenus a nos occupations quotidiennes, nous saurons que leur
étincelle continue a vivre en nous, a travers nous. Avec elles, Wou-Ki et son sourire confiant,
Wou-Ki le musicien, car il chantait, Wou-Ki le peintre, le poéte, Wou-Ki le magicien,
toujours soucieux de questionner le monde, de rassembler, de réconcilier dans une ceuvre
faiseuse de dialogue et faiseuse de paix.

Je vous remercie.



