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ombreombreentreentre
et lumièreet lumière

En près de cent œuvres, l’Hôtel de Caumont, à Aix-en-Provence, 
éclaire des pans méconnus de l’œuvre de Zao Wou-Ki (1920-2013), 
qui sut s’ouvrir aux révolutions esthétiques de son temps tout  
en opérant la synthèse parfaite entre abstraction occidentale  
et tradition extrême-orientale.
/ Texte Bérénice Geoffroy-Schneiter

« De mes souvenirs d’enfance, en dehors de mes parents, 
il ne me reste qu’une seule image : celle de faire des 
taches, de peindre. Ce désir ne m’a jamais quitté. Mais 
dans ma mémoire la plus lointaine, elle est associée à 
celle de lutter contre ce que je voyais, enfant, quotidien-
nement, de l’art chinois, ce que l’on appelle à juste titre 
en France, chinoiseries », confesse Zao Wou-Ki dans 
son Autoportrait coécrit avec Françoise Marquet, sa 
dernière épouse (éd. Fayard, 1988). Ce désir de s’af-
franchir des œillères de l’enseignement traditionnel 
– fût-il dispensé par la prestigieuse École des beaux-
arts de Hangzhou, alors la plus moderne en Chine 
– ne cessera d’obséder l’artiste refusant avec force 
toutes les coquetteries aimables, les recettes  s clérosées 
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Ci-contre Zao Wou-Ki,  Zao Wou-Ki,  
Il ne fait jamais nuit – Il ne fait jamais nuit – 
Diptyque,Diptyque, 2005, huile   2005, huile  
sur toile, 195 x 260 cm, sur toile, 195 x 260 cm, 
détaildétail
COLL. PART. COLL. PART. 
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LES      DE L’EXPOSITION
Au-delà de la rétrospective, l’exposition dévoile  
le cheminement de l’artiste grâce à des œuvres 
rarement exposées, comme ses paysages hallucinés 
des années 1948-1949, ses carnets de voyage 
réalisés entre 1950 et 1952, et ses toutes dernières 
aquarelles, d’une audace folle.

Crise sanitaire oblige, quelques tableaux  
qui auraient permis de mieux comprendre 
certaines transitions dans la carrière de 
l’artiste n’ont hélas pas pu faire le voyage.  
On se consolera en découvrant des œuvres 
conservées dans les musées de région.

LES
En haut, à gauche 
Sans titre, 1982, 
encre de Chine sur 
papier, 103 x 103 cm
COLL. PART. ©N. WENGER.
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 transmises de génération en génération. « Il 
y a chez Zao Wou-Ki un désir d’ailleurs qui 
sans cesse le déplace, le décentre, le déracine », 
résume joliment Dominique de Villepin, 
son ami qui le connut si bien (Zao Wou-Ki, 
L’Énigme lumineuse de la liberté, éd. Flamma-
rion, 2019). Refusant de choisir entre Orient et 
Occident, le jeune homme qui passait des jour-
nées penché sur une feuille de papier pour tenter 
de comprendre l’art de Matisse ou de Cézanne, 
décide alors de tourner le dos à la Chine de ses 
ancêtres pour s’embarquer, en 1948, sur le bateau  
André Lebon en partance pour la France…

Rencontre avec les maîtres
Comme pour bon nombre d’artistes de la 
première moitié du xxe siècle (Marc Chagall, 
Hans Hartung, Pablo Picasso…), l’exil se veut 
autant géographique que pictural. Capitale des 
avant-gardes, Paris aimante les désirs, cris-
tallise les audaces. Dès son arrivée, le jeune 
homme se précipite au Louvre, où il peut 
enfin admirer à loisir et « humer » les toiles 
des grands maîtres occidentaux admirées, 
jusqu’ici, par le seul truchement de repro-
ductions en noir et blanc publiées dans les 
livres ou les magazines : Rembrandt, dont il 
croquera avec virtuosité une Tête d’homme 
coiffé d’un turban (1949, collection particu-
lière), Turner, dont il admirera la science du 
vide, et surtout Cézanne, dont l’hommage, 
teinté d’admiration, est tout entier résumé 

dans cette Nature morte aux pommes de 1935-
1936 (collection particulière). Par-delà leurs 
cultures, Zao Wou-Ki ne partage-t-il pas avec 
le maître d’Aix cette ascèse de la peinture, ce 
désir ardent d’apprivoiser la lumière et de 
sculpter l’espace pour mieux percer le secret 
des apparences ? « Picasso m’avait appris à des-
siner comme Picasso, mais Cézanne m’apprit 
à regarder la nature chinoise. J’avais admiré 
Modigliani, Renoir, Matisse. Mais c’est Cézanne 
qui m’aida à me retrouver moi-même, à me 
retrouver peintre chinois », confessera bien des 
années plus tard Zao Wou-Ki. En témoigne 
cette toile panoramique de 2005 inspirée de 
La Montagne Sainte-Victoire de 1887 (Londres, 
Courtauld Institute Galleries), symphonie 
lumineuse de vert, de jaune et de bleu, inter-
rompue seulement par la silhouette d’un tronc 
d’arbre vertical, sentinelle vacillant légèrement 
sur la gauche, comme pour suggérer la fragilité 
des êtres et des choses…
Mais Paris est aussi et surtout une ville de 
rencontres où se donnent rendez-vous tous 
les intellectuels, poètes, artistes et critiques 
d’art. Installé au cœur du XIVe arrondisse-
ment (auquel il restera fidèle jusqu’à la fin de 
ses jours) et à quelques encablures de l’atelier 
d’Alberto Giacometti (dont il devient l’ami 
proche), Zao Wou-Ki rencontre chez le célèbre 
imprimeur Desjobert, le poète belge Henri 
Michaux, l’auteur du mythique Un barbare en 
Asie (1933). Adoubé par cet amoureux de la 

À droite Triptyque 
juillet-octobre 1997 
- janvier 1998, 
1997-1998, huile sur 
toile, 200 x 486 cm
COLL. PART. ©N. WENGER.

Ci-dessus 
Hommage à José 
Luís Sert - 14.07.88, 
1988, huile sur  
toile, 100 x 300 cm
COLL. PART. ©M. ALVES.
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culture chinoise et orientale, il rejoint dès 1951 
le cénacle du galeriste Pierre Loeb, qui lui fait 
rencontrer les tenants de l’abstraction lyrique, 
notamment Georges Mathieu, Jean-Paul Rio-
pelle ou Maria Helena Vieira da Silva, et lui ouvre 
les portes des grands collectionneurs. Toutefois, 
c’est la découverte fortuite, lors d’un voyage à 
Berne, des petits damiers oniriques de Paul Klee 
et leur forêt de signes mystérieux qui va bou-
leverser en profondeur son langage esthétique 
Ne lui rappellent-ils pas inconsciemment les 
formules oraculaires gravées sur la carapace des 
tortues chinoises ? Comment être « moderne » 
sans sombrer dans la « chinoiserie », tel sera sans 
doute le questionnement qui ne cessera de han-
ter l’esprit de Zao Wou-Ki, artiste tiraillé entre 
deux mondes, entre deux langages…

La voie vers l’abstraction
Paradoxalement, c’est à la faveur d’un séjour 
chez son frère Wou-Wai, installé dans le New 
Jersey, aux États-Unis, que le peintre va élargir 
son horizon pictural. Comme le soulignera 
le critique Daniel Abadie, le voyage en Amé-
rique de 1957 agira sur Zao Wou-Ki comme 
un « révélateur » au sens chimique du terme. 
En compagnie de Pierre et Colette Soulages, 

RÉSERVEZ VOTRE BILLET SUR 
 CONNAISSANCEDESARTS.COM 

À VOIR
HHH L’EXPOSITION « ZAO WOU-KI.  
IL NE FAIT JAMAIS NUIT », Hôtel de 
Caumont-Centre d’art, 3, rue Joseph-
Cabassol, 13100 Aix-en-Provence, 
04 42 20 70 01, www.caumont-centredart.com 
du 19 mai au 10 octobre.

À LIRE
- LE CATALOGUE DE L’EXPOSITION, textes de 
Dominique de Villepin, Erik Verhagen et Yann 
Hendgen, In Fine éditions d’art (176 pp., 29 €).
- LE HORS-SÉRIE que « Connaissance  
des Arts » consacre à l’exposition  
(n° 935, 44 pp., 44 ill., 11 €).

il visite les musées, rencontre les artistes  Philip 
Guston, Barnett Newman, Mark Rothko, 
 Adolph Gottlieb… Et signe un contrat d’exclu-
sivité outre-Atlantique avec le célèbre marchand 
d’art new-yorkais Sam Kootz. Exit les zébrures 
et les signes cabalistiques ! Place aux opéras cos-
miques chargés d’électricité, aux déflagrations 
de couleurs incandescentes.
Mais si l’expressionnisme américain lui a ouvert 
la voie de l’énergie pure, c’est, à l’aube des années 
1970, le retour à la pratique de l’encre de Chine 
et son dialogue métaphysique entre le vide et le 
plein qui vont retisser de façon souterraine le fil 
avec son moi intérieur et le pays de ses ancêtres. 
« En déployant ces taches, la vie me devenait plus 
légère à vivre et le plaisir de ces gestes l’emportait 
sur les traces de ma mémoire », résumera joli-
ment Zao Wou-Ki dans son Autoportrait.
Or c’est cette même jubilation, cette même fièvre 
créatrice que l’on retrouvera dans les diptyques 
saturés de couleurs et de lumières des dernières 
décennies, comme dans les aquarelles réali-
sées sur le vif par l’artiste au crépuscule de sa 
vie. Délestées de toute référence académique, 
ni  abstraites, ni figuratives, ces éclaboussures 
célestes sont le chant du cygne d’un artiste sin-
gulier et inclassable, d’une modernité absolue.

Ci-dessus Sans titre 
(La Cavalerie), 2008, 
aquarelle sur papier, 
57 x 77 cm
COLL. PART. ©A. MERCIER.

À droite Hommage 
à Henri Matisse I 
- 02.02.86, 1986, 
huile sur toile,  
162 x 130 cm
PARIS, MUSÉE D’ART 
MODERNE. ©D. BOUCHARD.
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